Вместо послесловия
Этот материал мы даем в качестве послесловия к предшествующей статье. И если в ней речь идет о проторенном пути к святыням, то мы попытаемся рассказать о дороге, которая только начинается, только прокладывается.
Лет десять с лишним назад мне уже приходилось участвовать в туристическом рейсе из тогдашнего Ленинграда на остров Кижи. Что запомнилось? Очень ярко — картинки осенней северной природы, менее отчетливо — музей деревянного зодчества на о. Кижи и уж совсем смазано, с желанием никогда не вспоминать, вовсе, — бесконечные памятники Ленину в Петрозаводске (заботливо, с учетом климата, завершавшиеся не кепкой, а шапкой ушанкой), а еще испитые лица людей и разруха в Лодейном поле. Пожалуй, все. Сегодня же благодаря участию в плавании по почти идентичному маршруту (был заход на о. Валаам), организованному Санкт-Петербургской фирмой «Сланцы-Хим», можно было убедиться в том, насколько изменилась ситуация. Реки, озера и леса, разумеется, остались те же, но «человеческая составляющая» стала другой. Среди мерзости запустения появились островки жизни и появились благодаря тому, что в программу маршрута теперь включены Святыни русского Севера — Валаамский и Александро-Свирский монастыри. В них нет еще того обустройства и благолепия, с описанием которых мы встречаемся в предыдущей статье, но они уже являют собой образы нормальной человеческой жизни, где священному отводится место священного, а профанному профанное, где строятся реальные координаты человеческого существования. Ведь именно они были нарушены в результате октябрьской катастрофы, когда мир перевернули и на месте бытия утвердилось ничто. Когда худшие из нас оказались наверху, а лучшие внизу, когда на место служения Богу пришло служение князю тьмы. И теперь разрухи еще хватает, значительная часть монастырских помещений и территорий еще не возвращены законному собственнику. Но главное, разруха сегодня не господствует, а отступает в сиянии святынь. Сияние — это не только метафора, обозначающая действие духовных энергий, оно может быть воспринято вполне буквально. Именно сияют над Валаамской бухтой голубые купола и белые стены Преображенского Собора, освещая собой возвышающиеся над водой скалы и всю землю и воду до горизонта.
Радует и невиданное доселе мною общение насельников монастырей с туристами, среди которых не было практически ни одного «уставного» паломника, все «просто люди». Оно напомнило то благорасположение монашествующих к мирянам, о котором пишет в своей статье Анна Сурикова. Надо было видеть, как в Александро-Свирском монастыре, восстанавливаемом подвижническими усилиями братии во главе с игуменом Лукианом (никак нельзя не вспомнить здесь этого светлого человека), двое послушников, ведущих экскурсии, терпеливо разъясняли группам туристов, где они находятся и как они должны относиться к представшему перед их взором. Разъясняли, не побоюсь произнести это слово, с любовью. Туристы также вели себя с немыслимой до недавнего времени благопристойностью. Не было ни хамских смешков, когда послушники рассказывали о чудесах, ни плебейского любопытства в отношении священнослужителей. Поразительно, но почти все приложились в Александро-Свирском монастыре к раке с мощами Преподобного. Кто не прикладывался, почтительно и молчаливо стоял в стороне. Такое мне действительно приходилось видеть впервые. Порой возникало ощущение, что мы действительно вновь становились настоящим народом.
Влияние монастыря ощущается всюду. Преображается даже страшное лодейнопольское запустение, меняются местные жители. От теплохода до обители нас везли автобусом специально недавно организованной местной туристической фирмы. Автобусы были ужасные, давно подлежавшие отправке в утиль древние «икарусы». Сопровождавшая нас девушка, в обязанности которой входило во время поездки рассказывать «об истории и сегодняшнем дне Лодейного поля» несла какую-то невообразимую ахинею об успехах борьбы с белогвардейцами и достижениях социализма. Но когда пришлось вспомнить о монастыре, к девушке как будто вернулся разум. В дальнейшем уже не раздражение, а только добродушный смех вызывали нелепости в ее рассказе, без которых она, видимо, не могла обойтись. Страшное становилось смешным, черное всего только серым. Да и само серое тонуло в новых красках. Интересно, что в контексте нового маршрута по иному воспринимается и знаменитый архитектурный комплекс на о. Кижи. Теперь, в свете приобретенного духовного опыта, грандиозная Преображенская церковь уже не «памятник древнерусского деревянного зодчества», а именно церковь, храм. Становится ясным исток ее поразительной цельности и торжественности, которые раньше не доходили в своей полноте до зрителя именно в силу неведения этого истока. Теперь же хочется поставить храм в ряд чудес света, это действительно всемирное достояние, ставшее таковым как, ни странно, именно в период упадка и завершения древнерусской архитектуры. Новый храм стал возможен потому, что выполнен из дерева, а не из камня, что в нем оказались преодоленными духовным дерзновением границы этого материала, ведь создать церковь таких размеров именно из дерева — было делом до того совершенно немыслимым. Только человек новой, петровской эпохи, соединивший в себе духовную высоту древнего Киева — восприемника Православия — с ростом своих земных сил, в праздничном подъеме, вызванном победой в Северной войне, мог сделать такое. И дерево славно послужило человеку. Именно благодаря материалу недостатки церковной архитектуры 17 века в начале 18 вдруг превратились в достоинства. Декоративное многообразие глав и закомар обрело свой конструктивный смысл, образовало новую динамику, и разбросанность постройки стала служить единству, цельности храма, который действительно напоминает в чем-то по этим качествам пирамиду Хеопса. Совершенно поразительно то, как он появляется и раскрывается перед взором человека, идущего на корабле по кижским шхерам. Его лицезрение как будто специально рассчитано на медленное и тихое скольжение по воде, так сухим путем двигаться невозможно. Здесь же как будто бы сама мощная и древняя стихия воды служит дому Божию.
Но кижские храмы — это, конечно же, специальная важная тема, мы рискнули затронуть ее лишь в свете задач нашего послесловия. Напомним, что мы назвали так отчет о нашем путешествии потому, что написан он в масштабе предшествующей статьи, дабы оценить насколько приблизились мы уже к нормальному порядку человеческой жизни. Сам факт приближения бесспорен, хотя соседствует он и с фактами иного рода. Все так же не разлучен со своей ушанкой Ленин в Петрозаводске, а петрозаводчане стало быть со своим Лениным, есть и множество других признаков того, что по существу мало что сдвинулось с места и из-под косметической подкраски «рыночной экономики» проступают очертания все тех же социалистических монстров. Вызывают вопросы и сами сдвиги. На берегу Свири в очень живописном месте выстроена «Русская деревня» — место для развлечения путешествующих по воде иностранцев и соотечественников «среднего класса». Видно, что здесь хорошо поработали санкт-петербургские художники и архитекторы. Много со вкусом сделанных сувениров по мотивам русского фольклора, изделий народных промыслов можно приобрести «всего лишь за 40 долларов», как сказала девушка-продавец: хороший домотканый шарф или, за меньшую сумму, матрешку — не «халтуру», что продают с лотков у нас в городе, а настоящее произведение прикладного искусства. Хвалили (те, кто мог позволить себе попробовать их в ресторане) и блюда русской кухни, и «настоящий», экзотический деревенский самогон по цене 90 рублей сорокаграммовая рюмка. Здесь сдвиги к нормальной человеческой жизни по западным меркам понятно тоже налицо. Немного беспокоит другое. Возникает ощущение, что организаторы всех этих красот не только здесь, но и в масштабах многих проводимых в стране изменений подобно египетским колоссам смотрят куда-то много в физическом смысле выше и дальше твоей головы. И не дай Бог тебе, с твоим портфельчиком под мышкой и хорошо развитой способностью прыгать на подножку трамвая попасть под их каменные или пусть даже глиняные ноги. Уверен, что это ощущение вызвано не известной уже нам пролетарской ненавистью и тому, чей бутерброд потолще и посытнее твоего, а реальным фактом, что в головах самих колоссов очень много не хватает. Не хватает прежде всего света исходящего от куполов и стен русских святынь.
Произойдет самый главный сдвиг в нашей жизни, сойдет ли Дух на материю — гадать бессмысленно. Бессмысленно сегодня вообще пытаться заглянуть в будущее и мечтательно представить чудом появившиеся сегодня побеги новой жизни солидными деревьями или напротив утверждать, что они обязательно заглохнут. Но само это чудо неотменимо в собственных масштабах. Оно случилось. Мы видели то, что видели и эту память уже никому не отнять.
Журнал «Начало» СПб №11 2001г.