Post Lectum. Мераб Мамардашвили «Лекции о Прусте» Москва, Ad Marginem, 1995
Чтобы стать ближе к пониманию того, как мыслит философ, совсем не обязателен обстоятельный расклад того, что он мыслит. Посему, пройдём в стороне от содержания книги, тем более, что читатель может в любой момент прочитать её. Однажды проделав трудный путь к встрече с философствованием Мамардашвили, путь, который непременно включает хотя бы минимальный, но сокровенно свой опыт мышления, хочется рассуждать о способе философствования, озадачится вопросом: как это вообще возможно — «мыслить»? Вопрос может прозвучать весьма претенциозно, если не заметить, что он сводится к более частному, а потому и жизненному вопрошанию о слове, не в его всеобщем значении языка, а в сугубо суверенном и близком, которым даруется пространство экзистенциально свободному ходу нашей мысли.
Способ философствования являет неповторимую особенность, своего рода «физиономию» текста, но заявленный в качестве самостоятельной темы, он принуждает оставить текст за пределами рассуждений. По сути, в способе мы различаем своеобразие черт мысли, на деле выявляющих не специфику дискурса, но очерчивающих горизонт сказываемого с тем, чтобы поставить читателя лицом к лицу перед оставшимся невысказанным. В фундаментальном настроении мыслящей экзистенции выбираемое нами слово, представленное по обыкновению в одном обособленном значении, снова погружается в своих невыявленных, но трансгрессивно присутствующих референциях в полноту несокрытого молчания. Невнятное никакому уму, не артикулированное устойчивым словоупотреблением — как это назвать? — явственно задевает нас, когда мы постигаем пограничный изгиб дискурса, на котором весь жест чисто мыслимого лишь сопутствует движению за предел немыслимого.
Сказанное тем уместней, если мы не оставим без внимания тот простой факт, что в книге М.Мамардашвили текстуально воспроизведены лекции, то есть первоначально живая речь с её наиболее важными, в тексте выпадающими, атрибутами: звучанием голоса, оттенками интонации, расстановкой акцентов и пауз. Речь, в отличие от собственно текста, указывает в своей сущности на неразрывное единство с говорящим.
Однако наша теперешняя встреча с философией Мамардашвили ставит нас на место не слушателей, а читателей. Вопрос о способе мыслить, соответственно, определяем глубиной вхождения в текст, локализован вопросом о способе прочтения. И тут бесценно признание самого М.К.Мамардашвили, содержащееся в предваряющем лекции «Авторском»: «Читать в себе! — единственное, что я могу сказать. Читать в чужой душе, когда бессмысленно говорить о влияниях или заимствованиях, то, что во мне (здесь я могу лишь повторить слова Паскаля: «Не в писаниях Монтеня, а во мне содержится всё, что я в них вычитываю»). Или предложить записную книжку самого себя, в которой я снова с любопытством читаю, — с помощью Пруста».
Просто вчитаемся в эти слова и позволим им отозваться в своей душе. Экзистенция здесь застигнута в движении, разрывающем себя на два противонаправленных вектора, — один обращается вовне к другому, другой взыскует собственной внутренней сути. Но само-то движение едино. Благодаря таковому единству человек способен прийти к событию Встречи. Он как бы «выходит из себя» в ожидании ответной близости другой души, но при этом внезапно прорывается к самоузнаванию, глубже обретает себя, не теряя, однако, и волнующей остроты прикосновения другого.
Оказывается, что внутренняя открытость возвращает человека к своей интимной сущности, прочнее поселяет в неизъяснимой глубине собственной души, где всё сокрытое делается ещё более сокрытым, а явно-непотаённое ещё больше выходит на свет. Это и есть Встреча: другой открывается тебе, но не становится тобой, в открытости делается ещё глубже сокрытым и неразгаданным. Да и ты обнаруживаешь себя тем, кто никогда не станет другим, кто вечно будет хранить в себе несказанную ночь суверенности, хотя и обращаешься к другому, и в общении что-то невольно перенимаешь от него.
Встреча — в напряжённой, молчащей, затаившейся, полуночной бездне, где мы затронуты каждым словом, но ещё сильнее — безмолвностью узнавания.
Итак, мы не способны понять прочитанное, если под пониманием мыслится деятельность по перемещению некоего смысла из внешнего пространства (скажем, текстового) во внутреннюю реальность души. И мы обладаем способностью понимать, если последнее — есть процесс постоянного самопорождения смыслов в нас же самих, совершающийся в пограничной встрече с другим.
Что мы узнаём в опыте собеседования или прочтения, отвечающего принципу «читать в себе»? Что за слово звучит в нас тогда, приотворяющее нам некую истину о нас самих? Это слово — желаем мы того или нет — обретается во фронтальном прохождении смысла древнегреческого λόγος, оно, по слову Гераклита, «означает для всех одно», хотя мы и живём так, «как если бы каждый понимал его смысл по-своему». Слово, затаившееся где-то за порогом одинокой души, лишь ожидает появления другого на границе её суверенности, чтобы выступить к очертаниям в свете, стать высказанным, обрести крылья и улететь в слепую светоносность мира.
Высказывание отсылает к говорящему, задаёт пограничную линию его чисто человеческой уместности в бытии. Даже так: мы опознаваемы произносимым словом, слово узнаёт нас. Нам даётся само-познание в обороте иного через искренность простой и незатейливой речи, мы как бы попадаем в волшебное зеркало, отображающее осязаемыми чертами и красками игру незримого. Мы несём в себе облик того, что не раскрывает себя ни для других, ни тем более для нас, а настигаем его только в отображении. В слове. Речевой симулякр выводит в просвет выразимого безвидную тень, всегда ускользающую в сумеречный исток нашей сущностной неукоренённости.
В подлинном выговаривании слова приоткрывается то, что я есть. Здесь мы на пути самопознания — одновременно жертвы и палачи, грешники и святые -взыскуем сближающего нас в человеческом пребывании, единого слова, что растрачивает себя в смутной стихии душевного, что рождается на свет, откликаясь на зов другого, и через возвратный акт нашего личного прочтения (=понимания) бросает луч в ту тьму, из которой было изъято. Такое слово освещает на мгновение «тропинку внутреннего сада», которую каждый из нас ищет, чтобы вернуться к себе.
Это слово, которое я просто произношу в его собственном имени, и никак не определяю логически, не включаю в занимательную игру дефиниций и дифференций, является сладостным и самым желанным плодом Встречи. В строгом смысле о нём можно говорить как о словесном пространстве, изначальной коренной причастностью которому различные люди способны понимать друг друга ещё до всякого дальнейшего недопонимания, возникающего, как оказывается, из дробления всеобщего Логоса на массу обособленных значений и «околословий». Где-то тут мы схватываем чуть заметную грань между словом, имеющим универсальный смысл благодаря употреблению единственного числа и называнию его только в его собственном имени, и множественным числом слов.
Принимаемое в подобном мыслительном рисунке слово, как мне думается, может стать единственным подлинным результатом прочтения текстов М.Мамардашвили. Облик этого мыслителя задан чертами глубокой сократичности, в том смысле, что философ обращён к нам в своём философствовании как «повивальная бабка» нашей собственной мысли. Ведь чтобы совершилась подлинная Встреча, предварительно уже должен состояться интимный опыт мышления.
Журнал «Начало» №3-4 1996г.