Рецензия на фильм «Хижина» (Стюарт Хэзелдайн, 2017)
Фильм, снятый по роману У.П. Янга, привлекает внимание смелым, даже дерзким решением изобразить кинематографическими средствами встречу человека с Пресвятой Троицей. Происходит эта встреча после предельно драматического случая, последствия которого переживает герой фильма. Эта картина – попытка перевести религиозные и богословские смыслы на язык кинематографии.
Ключевые слова: Бог, Пресвятая Троица, грех, рай, душа.
Сюжет фильма «Хижина» (режиссёр Стюарт Хэзелдайн, 2017 г.) можно описать двумя формулировками: «Путь к Богу» или «Как Бог открылся человеку». И та и другая верны, если вывести за скобки ту художественную дерзость, которую обнаружили создатели фильма (можно квалифицировать его и как фильм-триллер, фильм-фэнтези), взяв за основу роман Уильяма Пола Янга.
Я с романом не знакома, поэтому целиком сосредоточусь на самом фильме. Начинается он в среднестатистической американской показательной семье Мака Филлипса, в которой теплота, дружелюбие в отношениях между супругами и их детьми скреплены искренней религиозностью хозяйки дома, Нэн Филлипс. Вся семья каждое воскресение начинает с молитв в храме, куда приходит и отец семейства, движимый скорее чувством солидарности и понимания важности для жены общения с Богом, нежели собственной глубокой верой. Не то чтобы Мак был атеистом или хотя бы сомневающимся в существовании Бога. Просто для него пребывание в храме было некоей семейной традицией, которую он ни за что не решился бы поколебать. Богочувствование же его жены Нэн так глубоко и интимно, что она называет Бога «Папой», и это не звучит из её уст фамильярно или кощунственно, ибо делает она это по-детски открыто и сердечно. Восприятие Бога матерью, похоже, разделяют и трое детей семьи Филлипс: подростки Филипп и Кэйт, и даже маленькая дочка Мисси.
Ровное течение жизни семейства прерывается самым ужасным образом: в поездке на озеро отца и детей пропадает маленькая Мисси. Пропадает бесследно, и очень скоро становится понятно, что её украл и убил маньяк. На семью Филлипсов опускается ночь, цепенящая души всех членов семьи. Каждый из Филлипсов считает себя виновником происшедшего. Мать – потому что не поехала на озеро вместе со всеми. Дочь Кэйт – потому что по её вине перевернулась лодка, и это чуть не погубило её брата. Вдобавок в момент спасения подростков и было осуществлено злодейское похищение младшей дочери. Но совершенно не отступающий ужас греха виновника произошедшего испытывает отец. Когда его душевные муки достигают апогея, происходит одно событие, перевернувшее жизнь Мака.
Прошло какое-то время, и в один ненастный зимний день Мак достаёт из почтового ящика письмо, подписанное святым для семьи именем «Папа». Письмо приглашает Мака приехать в ту самую хижину, где, как установило следствие, была убита его дочь. Сперва возникшее подозрение, что это неудачный розыгрыш соседа, друга семьи, было начисто отвергнуто. Оставалась терзающая душу неясность и неразрешимость: кто мог решиться так растревожить Мака. И он решается вернуться в это страшное место. Он едет один, захватив с собой оружие. Кажется, что не найдя в лесу никого, в момент отчаяния Мак готов покончить с собой. За мгновение до рокового шага его отвлекает шорох лесного оленя, показавшегося в проёме двери. Чуть погодя до Мака доносятся звуки идущего по лесу человека. Прячась, но и ища встречи с ним, Мак замечает мужчину, мирно шагающего с вязанкой дров. После того, как они увидели друг друга, Мак с изумлением слышит, что незнакомец называет его по имени, предлагая последовать за собой. С этого момента в фильме начинается нечто сверхобычное и невероятное, для чего нужен особый язык и особые слова, о чём пристало говорить на языке богословия, а не художественной прозы. Незнакомец ведёт героя фильма сквозь времена года – из зимы в лето, вокруг преображается и оживает природа, и они подходят к уютному домику, с верандой в цветах, на которой путников встречают два человека: совсем молодая девушка и женщина постарше. Очень скоро потрясённый происходящим герой начинает сознавать, что он оказался, ни больше и ни меньше, лицом к лицу с Пресвятой Троицей. Прямо во внутритроичном пространстве, где встретившийся в лесу человек – Иисус Христос, девушка (Сарайи) – Святой Дух, Элоиза, назвавшаяся знакомым Маку именем Бога, как его доверчиво звала жена героя – Папа. Да, да, именно так: Элоиза, негритянка с большими добрыми глазами – это Бог Отец. Зритель, для которого понятие о Пресвятой Троице – не звук пустой, не сразу избавляется от замешательства, без которого невозможно принять решение создателей фильма в таких образах явить человеку Бога. Образ Иисуса Христа, Богочеловека, людям открылся, и христианская традиция выработала устойчивый канон изображения Его в иконописи и религиозной живописи. И сыгравший роль Христа израильский актёр Авраам Авив Алуш внешними данными может соответствовать представлениям о том, как мог говорить, двигаться, выглядеть Богочеловек. С изображением же Бога Отца церковь канонически не определялась, «по умолчанию» принимая позицию о неизобразимости двух Лиц Троицы – Бога Отца и Святого Духа. Хотя существует множество примеров, когда на иконах и живописных полотнах появлялся Лик Бога Отца.
Фильм совсем отошёл от установлений и традиций. Но, странная вещь, идущее из глубины души желание «подсмотреть», увидеть Бога «до времени» овладевает зрителем фильма. Данное в вере умозрительное принятие Бога не блокирует до конца согласие с тем, на что дерзко решились создатели фильма. У них получилось задействовать нерв зрительского любопытства сорвать печать тайны божественного существования. После того как фильм создан и просмотрен миллионами зрителей, уместно не разоблачать его создателей, а попытаться найти если не оправдание, то понимание того пути, по которому пошли его авторы. Тем более есть бесспорные примеры убедительного изображения Пресвятой Троицы в мировой живописи. Вспомним «Троицу» Эль Греко, увиденную мастером в момент Распятия Иисуса Христа. Эти события – муки и крестную смерть любимого Сына Бог Отец переживает как свои собственные, о чём свидетельствует смятение, охватившее Лица Троицы, которое так пронзительно передал художник.
Если оставить в стороне вопрос о допустимости «заглядывать» во внутритроичную жизнь, то следует оценить, что из замысла авторов «Хижины» получилось, а что нет. «Папу», Бога Отца сыграла яркая американская актриса Октавия Спенсер, темперамент, движения, мимика, выражения глаз которой в сильной степени способствуют тому, что зритель скоро располагается к ней, смиряясь с авторской трактовкой образа. Звучащие между Маком и Элоизой диалоги, её мягкие, но убедительные ответы на колкие вопросы не смирившегося с потерей дочери героя кому-то могут показаться, если брать две крайности, или психотерапевтическими сеансами или, к чему я более склоняюсь, общением не всё понимающего ребёнка (Мак) с всеведущей, безгранично любящей матерью.
В контексте биографии героя, Мака Филлипса, — это верный ход создателей фильма, поскольку в самом начале картины мы узнаём, что у Мака был отец, злодей, пивший, издевавшийся над женой и сыном. В фильме не договорено, действительно ли мальчик Мак после очередной безобразнейшей сцены, добавив в бутыли со спирным яд стрихнин, умертвил своего звероподобного отца. Но некоторые намёки на тяжкие воспоминания детства в фильме есть. Всеведущему Богу это было известно.
Труднее всего говорить о «кинообразе» Сарайи, Духа Святого, явившегося в виде хрупкой, сдержанной, можно сказать, бесстрастной девушки. Здесь не поможет апелляция к иконописи или живописи, где Святой Дух изображался совершенно условно (в виде голубя) и не имел своего изобразительного воплощения. То, как «разыгрывается» роль третьего Лица Пресвятой Троицы может быть принято только усилием доброжелательного зрительского интереса узнать, чем же всё закончится. Сарайя, она же Святой Дух, в фильме есть Тот, кто довершает делаемое Элоизой и Иисусом преображение души Мака Филлипса. И преображение действительно происходит. Не сразу, не без недоверия и растерянности, герой принимает происходящее с ним, поддаваясь убедительному влиянию Троицы. Каждое из Лиц открывается ему так, что он начинает верить в благое намерение Троицы помочь ему найти утешение в жизни, обрести мир в своей душе. Непереносимость горя утраты дочери усугублялась для Мака тем, что ни он, ни его семья не проводили дочь в последний путь, даже не зная, где покоится её истерзанное тело. Слой за слоем Иисус, Элоиза и Сарайя снимают непосильный груз с души Мака, буквально насыщая его смирением, прощением, примирением. Вспышкой на этом пути стало чудо (Богу всё возможно!) явления Маку райской жизни маленькой Мисси. Осознав, что его девочка в раю, что Господь теперь с нею навсегда, Мак становится готовым и на сверхчеловеческое усилие – простить убийцу. Пока это только готовность, и Бог предупреждает Мака, что путь прощения будет долог, но христианин должен его пройти. Гораздо легче и естественней Мак прощает своего отца, встретиться с душой которого его благословила Троица. Совершилось и ещё одно чудо: Бог дал Маку возможность обрести мёртвое тело дочери и самому вручить её на вечное пребывание в раю.
Во время описываемых (показанных в фильме) событий герой проходит ещё одно испытание к исцелению души. Бог предлагает Маку встретиться с Софией, Премудростью Божией. Доброжелательное отношение к замыслу авторов фильма побуждает воспринять смысл этой встречи, где Бог намеренно оставляет Мака одного, как встречу героя со своим «я». Встречу, на которой с последней ясностью герой должен испытать свой ум, совесть, память, «связь времён», чтобы обрести силу и опору в себе и понять, почему злоумышлявшие против него люди (отец, убийца дочери) творили зло. Для создателей фильма без этой точки возврата к миру в душе герою совладать с собой будет невозможно. Бог ждёт соработничества от человека, свободная воля которого под водительством Бога должна сама прийти к пониманию истины. Фильм, в частности, о том, что грех не должен распространяться как цепная реакция, в том числе и грех не-прощения. Человек в фильме призывается к тому, чтобы, проникнув в источник греха, бесстрастно зафиксировать начало злодеяния, уяснить роковую последовательность «ока за око» и первым остановиться на пути жажды отмщения. Кто-то начал «войну всех против всех», ты же, христианин, должен найти в себе силы остановить цепь злодеяний-отмщений. Этого ждёт твоя душа, и в этом сверхчеловеческом усилии опорой и помощником тебе станет Бог, которому надо доверить право судить живых и мертвых. Ощущай в себе присутствие Бога, и для тебя многое станет возможным. Допущенный во внутритроичное пребывание человек – Мак – принимает этот призыв Бога. И с этого времени душа его обретает утешение и открывается для того, чтобы узреть, что его горе от потери дочери таким же камнем лежало и на душе его близких.
Прежде чем завершить рецензию на фильм, надо вспомнить ещё об одном эпизоде. По пути в лесную хижину, на встречу с позвавшим его туда «Папой», Мак попадает в страшную аварию: в его автомобиль врезается огромный грузовик. И до поры до времени зрителю не очень ясно, остался ли герой жив. По ходу киноистории становится ясно, что какое-то время жизнь его висела на волоске, и встреча с Богом, Пресвятой Троицей, строго говоря, могла означать и конец земного существования Мака. После происшедших удивительных событий и пребывания героя во внутритроичном мире Бог спросит Мака, не готов ли он уже к тому, чтобы остаться здесь, в раю, рядом с маленькой Мисси навсегда, или он вернётся в человеческую жизнь и «завершить дела», если можно так выразиться. Бог до времени предоставил Маку право самому выбрать, где ему быть. Герой выбирает второе, ибо в его душе проросло утешение от узнанного о посмертной райской жизни дочери, и он понимает, что оставшаяся семья очень нуждается в его присутствии. Тем самым после аварии Мак остаётся жив.
К какой земной жизни возвращается герой фильма? Что ждёт его? Поведать о происшедшем он сможет только своей жене, для которой путешествие души Мака укладывалось в её понимание отношений Бога и человека.
Заканчивается фильм просто и благополучно. В последних кадрах мы видим семью Филлипсов вернувшейся к своей повседневной равновесной жизни. Теперь Мак вместе с женой и детьми воодушевленно участвует в воскресных молитвенных песнопениях, а не просто из почтения к семье посещает богослужения. Прежнее его рассматривание церковных витражей (надо заметить, неискусных до последней степени) сменяется внимательным сравнивающим взором того, кто на самом деле знает, кто изображён в храмовых окнах. Ещё семья, где атмосфера взаимоотношений стала более дружественной и тёплой, вернулась к так любимым ею поездкам на природу, в частности, на то самое злополучное озеро. Но ужас не сопровождает эти поездки, напротив, именно там муж и жена переживают новое для них восприятие жизни, когда они соглашаются друг с другом в том, что надо стремиться видеть и познавать мир очищенным детским взором. Как именно они будут это делать – об этом фильм ещё не снят. Просто зритель расстаётся с взрослыми героями, сидящими на деревянном мостике и по-ребячески болтающими в воде ногами. Пока только так.
Зрителю, знакомому с великим кинематографом, так заканчивающаяся трагедия оставляет много недоумений. Получающееся у героя утешение (точнее будет сказать, успокоение и даже забвение) очень далеко от катарсиса. По большому счёту после случившегося жизнь героя не могла вернуться в прежнее русло, ибо из этой жизни был вырван целый кусок. Опыт непоправимой утраты раздвигает горизонт жизни, захватывая и тёмные её углы и стороны. Обычно словосочетание «распахнувшаяся жизнь» ассоциируется с приращением блага жизни, её красотой, полнотой, радостью. Но жизнь может раздвинуть рамки и за счёт познания скорби и сопутствующего ей зла. Когда ты знаешь, что есть воплощённое зло и злодеяния, простого возврата в уют повседневности быть не может (ну, только у очень простой беспамятливой души). Фильм должен был показать, что потеряв дочь, но и познав опыт богообщения, Мак Филлипс обрёл в своей душе ещё одно измерение – познание глубокого неустроения человеческого мира, требующего для его преодоления неустанных трудов человека по искуплению своего греха. И готовности во всеоружии противостоять злу и греху, исходящим от грешников, насильников, убийц. Пусть бы эта моральная максима и не была бы развёрнута кинематографическими средствами. Но полное умолчание насчёт происходящей метаморфозы души Мака Филлипса сильно упрощает финал кинокартины.
Журнал «Начало» №36, 2019 г.
УДК 23/28
N.M. Sapronova
The Shack. Directed by Stuart Hazeldine, 2017. Review of the film
The film, based on the novel by W.P. Young, attracts attention with a bold, even daring decision to depict the meeting of a man with the Holy Trinity by cinematic means. This meeting occurs after an extremely dramatic case, the consequences of which is experiencing the hero of the film. This picture is an attempt to translate religious and theological meanings into the language of cinematography.
Keywords: God, Holy Trinity, sin, paradise, soul.